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فصل یک

هر هشت تا سگ سورتمه ام دوبه دو جلوتر از خودم صف کشیده بودند؛ آن ها 
بی صبرانه به زمین چنگ می زدند و به لرزش صدای بلندگو گوش می دادند.
»و این هم تیم شماره ی پنج... دخترِ همشهری مون... ویکتوریا سِکورد1!«
صدای مردانه ای از بلندگو درباره ی مسابقه های قبلی ام حرف می زد و »بین«، 
سردسته ی سگ هایم، دُم نازکش را توی هوا به این طرف و آن طرف تاب می داد.
تا آمد خیز بردارد و بپّرد، چشمش به چشم من افتاد. چنان صدایی از 
خودش در آورد که مو به تنم سیخ شد و دندان هایم به هم خورد. فریاد زدم: 

»آروم باش پسر!« و بعد محکم به افسار سورتمه چسبیدم.
صدتا سگ،  از  بیشتر  وجود  با  داشتم.  نفرت  شروع  نقطه ی  از  همیشه 
حال و هوای آنجا حسابی حال آدم را آشفته می کند. واق واقِ سگ های تیمِ 
به کف  بوی گند خرابکاری شان که  و  بود  پیچیده  توی گوشم  پشت سری 
همه ی  می کردم  می کرد. سعی  اذیت  را  مشامم  بود،  کفش هایم چسبیده 
حواسم را جمع سگ ها و مسیر مسابقه کنم؛ باید فراموش می کردم که چه 
شور و حرارتی برای برنده شدن دارم؛ باید یادم می رفت که هیچ کس آنجا 

نیست تا برایم سوت بزند و تشویقم کند.
می کردند  سعی  و  بودند  زده  زانو  سورتمه ام  کنار  دُرُشت اندام  جوان  دو 

Victoria Secord .1



8  اشتیاق یخی

پایه های لغزانش را مهار کنند. ناگهان فریاد زدند: »گرفتیمت! سه... دو... 
یک... حرکت!«

ما پرشی کردیم و راهمان را از وسط پارکینگ وِیکِر ادامه دادیم. اسپانسر 
سگ  خوراک  که  فروشگاهی  کنار  از  حتماً  داشت  اصرار  مسابقه  اصلی 
می فروخت، عبور کنیم؛ انگار نه انگار که فروشگاه سه تا بلوک قب  از نقطه ی 

شروع مسابقه بود!
با کامیون کلی برف کف خیابان خالی کرده بودند که مثلًا حرکت سورتمه ها 
نیمه ذوب شده ی  و  کثیف  تَه مانده های  روی  از  وقتی  اما  کند؛  راحت تر  را 
برف ها رد می شدیم، معلوم شد که ایده شان خیلی هم جالب نبوده است؛ 
را  بتوانند سورتمه شان  تا  کنند  واقعی حرکت  برف  روی  باید  سورتمه ران ها 

خوب کنترل کنند.
به جلو چشم  و من همان طور که  بود  به هم چسبیده  مُژه های یخ زده ام 
دوخته بودم، با دست چشمم را پاک می کردم. با یک پرش به اولین نبش 
خیابان رسیدیم و من داد زدم: »هوووو!« سگ های جلویی به چپ پیچیدند و 
سورتمه از پهلو چرخید؛ کم مانده بود روی غلتک سورتمه بیُفتیم. باد طوری 
توی صورتم می خورد که انگار از یک هواپیمای جت مث  قلاب سنگ، آویزانم 

کرده اند.
یک شِورولِتِ قرمز رنگ، آخرین ماشینِ پارک شده در آن طرف جاده بود. 
توی  را  پشمی ام  پوتین  پاشنه ی  و  کردم  بلند  را  چپم  پای  من خم شدم، 

برف ها فرو کردم تا سورتمه با قدرت بیشتری دور بزند.
سورتمه روی زمین سُر می خورد و نزدیک و نزدیک تر می رفت. من روی 
ترمز پریدم و با ک  وزن ناچیزم، دوتا میله ی تیزِ زیر سورتمه را توی زمین 
فرو کردم. ناگهان سُر خوردیم و چنان محکم از پهلو به درِ ماشین برخورد 

کردیم که دندان هایم از شدت ضربه به هم خورد.
صدای گوشخراش برخورد سورتمه و ماشین، همه را خبردار کرد. چیزی 
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تَق صدا داد و شکست. ماشین را کمی تَر و تمیز کردم و خواستم بروم که 
حس کردم توی کیسه ی سورتمه ام چیزی سنگینی می کند؛ آینه بغِ  شِورولِت 
بود. دور و بَرَم را نگاه کردم؛ وقتی مطمئن شدم کسی حواسش به من نیست، 
آینه را برداشتم و با خون سردی آن را گوشه ای انداختم! بعد همان طور که باد 

سرد توی گوشم سوت می کشید، لبخندی گوشه ی لبم نشست.
دوباره حواسم را جمع سگ هایم کردم. دو سگِ سردسته، بین و »بلو«، 
با گام های هماهنگ، مسیر را دنبال می کردند. بلو یک سگِ هاسکی است 
موهای  کنار  در  سیاه و سفیدش،  صورت  و  فوق العاده  پُرموی  پوست  که 

زنگاری رنگ و برّاقِ بین، جذاب تر از همیشه به نظر می رسد.
ما با سرعت به وسط خیابانی رسیدیم که به خاطر مسابقه بسته شده بود. 
حالا که سگ ها دوباره راه افتاده بودند، حسابی حواسشان به کارشان بود. 
عکاسی لنز بزرگی روی دوربینش بسته بود و خم شده بود تا عکس بگیرد. 
سگ ها وقتی از کنارش رد می شدند، به او نگاه هم نکردند؛ حتی به بوی 
هات داگی هم که از غرفه ی کناریِ کافی شاپ می آمد، هیچ توجهی نکردند. 

از تهِ قلبم احساس غرور می کردم.
کامیونی همه ی درهایش باز بود و بلندبلند موسیقی بومی پخش می کرد؛ 
ما از کنارش رد شدیم. از کنار کلبه ی چوبی تاریخی که مح  دادوستد بین 
شهری بود و بالای درش دو سردیس گوزن آویزان کرده بودند هم، گذشتیم. 
انگار یک نفر دو گوزن را وقتی که با هم شاخ به شاخ شده و به هم گیر کرده 
همیشه  برای  حیوان  دو  مرگ  این شکلی صحنه ی  و  بود  کرده  پیدا  بودند، 
ماندگار شده بود. وقتی کوچک تر بودم، اصلًا طاقت دیدنشان را نداشتم؛ فکر 
اینکه دوتا گوزن بیچاره چطور موقع جنگیدن به هم گِرِه خورده بودند و در 

بیشه از گرسنگی مُرده بودند، خیلی دردناک بود.
بالأخره از خیابان اصلی هم عبور کردیم و از کنار دیواره های برف گیر وارد 
مسیر اصلی مسابقه شدیم. دوباره احساس آرامش کردم. هیاهوی جمعیت 
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پشت سرم محو شد؛ حالا فقط من بودم و سگ ها و پرتوهای آفتاب که از 
انگشت های یخ کرده  و مث   لابه لای شاخه های درخت های صنوبر می تابید 
تا وسط مسیر کشیده می شد. کفش هایم برف ها را کنار می زدند و همان 
همه جا  صنوبر  تُند  بوی  بود.  شده  بلند  همیشگی شان  خِش خِشِ  صدای 
پیچیده بود. وقتی نفس عمیق می کشیدم، هوای سرد گلویم را می سوزاند؛ 

اما مهم سگ ها بودند! آن ها همیشه مهم ترین چیز هستند!
نظر  زیرِ  هم  را  بین  و  می رفت  راه  کجََکی  که  بود  »ویسلِر«  به  نگاهم 
داشتم که گوش هایش را تکان می داد و هوای من را داشت. همه ی سگ ها 
هماهنگ با هم قدم برمی داشتند؛ حرکتشان طوری بود که انگار همه با هم به 
صدای موزون یک طب  گوش می دهند. درست مث  یک دسته قایقران که 

توی قایق اژدهاشکِ  چینی، هم زمان با هم پارو می زنند.
من و بین ارتباط روحی خاصی با هم داریم؛ البته نمی توانم بگویم چه جور 
بین  اما  دارم،  را  خودم  رابطه ی خاص  از سگ ها  هرکدام  با  من  ارتباطی! 
یک جورهایی بیشتر از بقیه درکم می کند. دلم می خواهد خیال کنم من و بین 
توی یک زندگی دیگر با هم دوست بوده ایم. البته نه اینکه به این جور چیزها 
اعتقاد داشته باشم، نه! اما دقیقاً می توانم بگویم وقتی که او یک توله بود و برای 
اولین بار با هم چشم تو چشم شدیم، چه حسی داشتم: حس آشنایی! بین اولین 
موجودی است که هرروز صبح یا موقع برگشتن از مدرسه، توی محوطه ی 
»سارا چارلی« می گوید  او حتی حرف هم می زنم.  با  سگ ها می بینم. من 
تو دیوانه ای! نگران است مبادا از زمان تصادف به بعد این طور شده باشم.
»ویکی! این اصلًا عاقلانه نیست که بخوای همه ی وقتت رو با سگ هات 
باید سعی  تو  نیست!  سورتمه رانی  مسابقه ی  همه ش  که  زندگی  بگذرونی. 
کنی به زندگی عادیت برگردی. یادت میاد چقدر با هم خوش می گذروندیم؟«

سرم را تکان دادم و دستم را روی سمورِ شانسم کشیدم.
 یک طلسم مفرغی نازک به اندازه ی دستم بود که وقتی 9 سالم بود، پدر 
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آن را به من داد و به دستگیره ی سورتمه ام آویزانش کردم. بعداً یواشکی 
اسمش را گذاشتم »آقا سموره«!

با کف دستکشم دماغم را پاک کردم و به سگ ها گفتم: »آفرین سگ های 
خوب! بلو، دمت گرم! آروم باش دورِست! کی قول می ده دختر خوبی باشه؟«
پیش  همچنان  اما  می دادند،  تکان  عقب  به  را  گوش هایشان  سگ ها 
می رفتند. سورتمه از روی چاله چوله ها رد می شد و در مسیر شلوغ مسابقه 
به  تا  می دادم  فشار  سورتمه  پدال  روی  را  پاهایم  من  می پرید.  بالا و پایین 

سگ ها کمک کنم تُندتر بروند؛ می خواستم به خاطر پدر مسابقه را ببرم.
نگاهی به آقا سموره انداختم و دوباره حواسم را جمع جاده کردم.

همان طور که سگ ها می پیچیدند، من خودم را از دسته های سورتمه عقب 
کشیدم. ما سُر خوردیم و برف از زیر کفش هایم توی هوا پاشید. اشک از 
گوشه ی چشمم سرازیر شد و مث  چند خط، روی شقیقه هایم یخ زد. من 

تُندتُند پلک می زدم تا مُژه هایم مث  دفعه ی قب  دوباره به هم نچسبد.
بعضی از سورتمه ران ها عینک مخصوص می زنند، اما من از آن عینک ها 
خوشم نمی آید؛ چون حس می کنم نگاه کردن از پشت آن ها، آدم را از محیط 

اطرافش جدا می کند. دوست دارم همه چیز را واضح ببینم.
سگ ها با سرعت خوبی دور می زدند. چنان با قدرت سورتمه را می کشیدند 
بود  این  واقعیت  اما  ببریم!  را  مسابقه  باید  ما  می دانستند  واقعاً  انگار  که 
راه زیادی در پیش  بر می گشتند؛ هنوز  به همان سرعت قبلی شان  باید  که 

داشتیم و نباید انرژی شان را هدر می دادند.
»آروم تر بچه ها! آروم تر!«

وقتی نزدیک یک دسته صنوبر رسیدیم، سگ ها تُندتر دویدند و نفس نفس 
می زدند. به قسمت صاف جاده که رسیدیم، روبه رویم را نگاه کردم و چشمم 

به یک گرگ افتاد!
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فصل 2

یک گرگ تنها، با موهای برّاقِ قهوه ای!
خیلی بزرگ بود؛ شاید چه  پنجاه کیلویی می شد. درست در مسیر ما 
قدم می زد. سگ ها سرعتشان را از قب  هم بیشتر کرده بودند. من نیرویی 
را که از پاهایم به دست ها و دستگیره های سورتمه منتق  می شد، به خوبی 
گونه هایم  روی  سرد  بادِ  بود.  شده  زیاد  خیلی  سرعتمان  می کردم.  حس 

می نشست. خم شدم و با چشم های نیمه بسته نگاه کردم.
 با وجود اینکه گرگ حالا تُندتر از قب  راه می رفت، اما هر لحظه به او 
نزدیک تر می شدیم و من بینِ ترس و هیجان گیر افتاده بودم. گرگ های 
آلاسکایی خیلی میانه ی خوبی با حیوان های اهلی ندارند. سگ های سورتمه 
شاید از یک حیوان خانگی معمولی قوی تر باشند، اما چون وزنشان نصف 
یک گرگ معمولی است، راحت طعمه ی او می شوند. همین چند سال پیش، 
برای مدتی سگ ها و گربه های زیادی در شهر ناپدید شدند. بعد برای شکار 
شدند.  کشته  مسئله  همین  سر  آن ها  از  خیلی  و  گذاشتند  جایزه  گرگ ها 
از  هیچ کدام  ندارم  و  نداشتم  هم  دوست  اما  نبودم،  قضیه  این  موافق  من 

سگ هایم طعمه ی گرگ شوند.
کمتر از دو برابر طول سورتمه از گرگ فاصله گرفته بودیم که او ناگهان 
ایستاد. همان جا خشکش زده بود. برگشت و نگاهمان کرد. بین و بلو به شدت 
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سرِ جایشان میخکوب شدند و جوری از جا پریدند که انگار داشتند به عقب 
شیرجه می زدند و زیر برف ها می رفتند. تا آمدم ترمز خودم را بگیرم، همه ی 
سگ های پشت سری روی سرِ هم افتادند! برای همین، چنگک را انداختم 
و محکم به طرف گرگ پریدم. به او خیره شدم و یکهو نگاهم به نگاهش قف  

شد. او شاهانه ایستاده بود و وَراندازم می کرد.
هیچ  بدون  ایستادم؛  میخکوب  جایم  سرِ  و  بودم  شده  او  افسون  من 
حرکتی. او زیبا و وحشی بود! نفسم مث  سکسکه در گلویم مانده بود. نگاهی 

به سگ ها انداختم و همه چیز تمام شد.
»هِی گرگه! برو پِی کارِت!«

درخت ها  به طرف  یک راست  و  چرخید  او  کشیدم.  داد  بیخودی سرش 
رفت. نه اینکه ترسیده باشد، نه! با اختیار خودش رفت. او رفت و سکوت 
سنگینی را پشت سرش جا گذاشت. حالا فقط صدای ضربان قلبم بود که 
توی گوشم می پیچید. چند لحظه ای سگ ها ساکتِ ساکت بودند؛ همان طور 
درهم و بَرهم، مث  یک گلّه ی گوسفند! اما کم کم تکان خوردند و انگار مشغول 
پچ پچ با هم شدند. بین چشم هایش را به اندازه ی آژیرِ خطر گشاد کرده بود 

و به من نگاه می کرد.
»وقتی میُفتی دنبال گرگ ها، عاقبتت بهتر از این هم نمی شه! کلّه پوک! 

می خواستی چی بشه؟«
افسار سگ های سردسته را گرفتم و عقبی رفتم تا بقیه به جای اولشان 
برگردند. افسار »ویسلِر« دورِ پای عقبش پیچید و کشیده شد و پایش را درد 

آورد؛ رو به »گاتزو« غُرش کرد.
»های! بس کنین دیگه!«

شروع کردم به مرتب کردن افسارها و قلاده ها. چندتا از سگ ها را باز 
کردم، آن ها را سرِ جای خودشان گذاشتم و دوباره به ستمشان. پاهایم هنوز 

می لرزید.
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می کشید  را  افسارش  و  می زد  جیغ  »دریفت«  می کردند؛  غُرغُر  سگ ها 
تا زودتر راه بیُفتد. دورِست خودش را روی او انداخت و دوتایی می غُریدند 
و جیغ می زدند. چشم هایشان را گِرد کرده بودند و دندان هایشان را به هم 

نشان می دادند.
چند لحظه بعد، جنگ و دعوا تمام شده بود و آن ها در مسیر، واق واق کنان 

پیش می رفتند!
کاش بیشتر می توانستم این طوری باشم؛ اینکه هر وقت کسی مزاحمم 
قضیه  این  با  مشکلی  البته  برسم.  را  حسابش  می کرد،  اذیتم  یا  می شد 
ندارم، اما معمولًا این طوری است که تا جنگ و دعوا را شروع می کنم، زود 

بی خیالش می شوم.
دریفت موفق شد چنگک را از زمین آزاد کند؛ تا سورتمه راه افتاد، پریدم، 

سورتمه را گرفتم و به سرعت سوار شدم.
»خیله خُب بینی! بزن بریم. آفرین پسر!«

احتمالًا همان موقع، »عمو لئونارد« به طرف خط پایان می رفت. برای سارا 
همیشه سؤال بود که من چطور طاقت می آورم عمو لئونارد را دور و بَرِ خودم 
ببینم. سارا فکر می کرد او خیلی شبیه پدر است؛ اما به نظر من خیلی هم 

این طور نبود.
من با پوست سبزه و موهای پُرپشت مشکی ام که جلویش در جهت های 
مختلف درآمده و صاف نمی شود، بیشتر شبیه پدر هستم. پدر عادت داشت 
همین،  برای  بکشد؛  موهایش  توی  را  دست هایش  می کرد،  فکر  وقتی 
موهایش بیشتر وقت ها سیخ سیخی می ایستاد. او برای فکرکردن شیوه ی 
خاص خودش را داشت. متأسفانه من بویی از این ویژگی اش نبرده ام، اما 

قطعاً مهارت های سورتمه رانی و پرورش سگ را از او به ارث برده ام.
 زیر لب گفتم: »پدر!«

بین برگشت و زیرچشمی نگاهم کرد. دماغم را پاک کردم و شانه هایم 
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را راست گرفتم.
از یکی دو ساعت راندن، از سرعت بالای سگ ها و طرز تکان دادن  بعد 
گوش هایشان می شد فهمید که چیزی آن جلو در انتظارمان است. قب  از 
اینکه من کوچک ترین صدا یا بویی را حس کنم، سگ ها متوجه آن می شدند. 
کاش من هم چنین قدرتی داشتم. البته همین که همراه آن ها باشم، همه ی 
این چیزها را حس می کنم. من مدام حواسم به آن هاست تا ببینم چه حسی 

دارند و چه می خواهند به من بگویند.
یک دسته شاخه ی درهم و بَرهم توسکا جلوی دیدم را گرفته بود. کمی طول 
کشید تا به یک پیچ دیگر برسیم و من بتوانم ببینم دو تیم دیگر خیلی جلوتر 
لباس سورتمه ران هایی  نارنجی  رنگ  فاصله،  این  از  می کنند.  ما حرکت  از 
که به طرف جمعیت حرکت می کردند، در کنار دیواره های برف گیر پُررنگ تر 

به نظر می رسید.
آن ها هم زمان با صدای مبهم تشویق تماشاگران، از خط پایان رد شدند. 
نمی دانستم  موقع  آن  داشت.  زیادی  تأثیر  مسابقه  این  رده بندی  در  زمان 
از آن دو  باید  اما تقریباً مطمئن بودم که  عملکردم در مسابقه چطور بوده، 
تیم جلو می زدم تا بتوانم به نتیجه ی مسابقه امیدوار باشم. رو به رو  شدن با 
گرگ، وقت زیادی را از ما گرفت. سگ ها با شنیدن ناله های نااُمیدانه ی من، 
گوش هایشان را تکان دادند. چند دقیقه دیگر هم طول کشید تا توانستیم 

آخرین مسیر را رد کنیم و از خط پایان بگذریم.
عمو لئونارد که لباس سرِهمیِ عسلی رنگ مارکِ کارهارت1 پوشیده بود و 

دوان دوان به طرف من می آمد، فریاد زد: »هِی ویکی! من اینجام!«
لباس های سرِهمی و ژاکتِ مارک کارهارت، تقریباً تنها لباس هایی هستند 

که همیشه تن عمو لئونارد می بینم؛ حتی تابستان ها!

1. یک برند معروف تولیدکننده ی لباس کار
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بقیه ی همکارهایش هم از همین لباس ها می پوشند. چند باری با عموجانم 
کارشان درست مث  یک  بودم. فضای  رفته  پروژه های ساختمانی اش  سر 
دزدها  از  که  بود  این  فرقش  تنها  بود؛  مرگبار«  »تعقیب  سریال  از  قسمت 

خبری نبود.
عمو لئونارد همان طور که دوتا سگِ سردسته را بدون دستکش گرفته بود 
و به طرف کامیون حم  سگ ها می کشاند، گفت: »هِی بچه جون! مسابقه ی 

باحالی بود، نه؟ خوش گذشت؟«
»بدک نبود! ولی خُب نتونستیم از کوک و اون یکی یارو جلو بزنیم. راستی 

اسم اون یکی چی بود؟«
یک سط  آب مخلوط با خون و تکه های مرغ از کامیون پایین آمد و کنار 
چرخ عقب، صاف جلوی سگ ها گذاشته شد. هر چهار سگِ جلویی هم زمان 

سعی می کردند پوزه هایشان را توی سط  فرو کنند.
»اون یکی رو نمی دونم؛ ولی خُب اون یارو کوک، سگ های مَشتی ای داره. 

خیلی تُند می رن.«
قلاب های  به طرف  را  من سگ ها  بخورین!«  نوبت  به  دیگه!  کنار  »برین 
متص  به کامیون کشاندم و یکی ازقلاب ها را به افسار بین بستم تا صف را 

منظم نگه دارم.
به  می توانستیم  می شدیم،  اول  نفر  ده  جزءِ  و  بود  کافی  رکوردمان  اگر 
»مسابقه ی سالانه ی گرگِ سفید« راه پیدا کنیم. به این فکر می کردم که اگر 
پدر بود و می دید برنده شده ام، حتماً خیلی احساس غرور می کرد؛ این باعث 
می شد شوقِ بردنِ مسابقه را با همه ی وجودم حس کنم. زمستان آن سال 

همه ی فکر و  ذکرم همین بود.
ظرف ها را یکی یکی از پشت کامیون برداشتم و جلوی هرکدام از سگ ها 

یکی گذاشتم.
»ما برای مسابقه ی گرگِ سفید انتخاب می شیم، مگه نه عمو لئونارد؟«
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عمو لئونارد با آن سبی  های جوگندمی و چین و چروک های تیره، صورتش 
را جلو آورد و گفت: »شک نکن بچه جون!«

 بعد همان طور که با صدای دورگه اش سعی می کرد آرام حرف بزند، گفت: 
»امروز که منتظرت وایساده بودم، یه خبرهایی به گوشم رسید. مث  اینکه 
کوک کارش رو توی آسیاب از دست داده. غلط نکنم می خواد سگ هاش رو 

رد کنه برن.«
بعد با آن چشم های قهوه ای از زیر کلاه پوستیش صاف توی صورتم نگاه کرد.
من نگاهی به کامیون کوک و قهرمان هایش انداختم که همگی سرشان 
را پایین انداخته بودند و مشغول خوردن بودند. او می خواست سگ هایش را 
بفروشد؟ من قبلًا توی مسیرهای اسکی رانی محله ی خودمان به او برخورده 

بودم. محال بود بخواهد چنین کاری بکند! عاشق سگ هایش بود.
دریفت ساق پایم را خنج انداخت و توی چشم هایم خیره شد.

»هی! ببخشید. الان میارمش.«
ظرف او را با ملاقه ی مخصوص هم زدم. تکه های گوشتالود مرغ توی مایع 
قرمزرنگ شناور بود. زمستان ها آب را با چنین چیزهایی مخلوط می کنیم تا 
قب  از اینکه سگ ها آن را بخورند، یخ نزند. تنها مشکلش این است که آن ها 
لوس می شوند و دیگر به این راحتی ها حاضر نیستند آب خالص بخورند.

توی  یکی یکی  را  مخصوص  آبِ  و  کردم  شروع  سردسته  سگ های  از 
ظرف هایشان ریختم. دریفت بالا و پایین پرید. ویستلِر ظرفش را برگرداند تا 

تکه های مرغ را از روی برف ها بخورد.
که  می ریختم  آب  ظرفش  توی  بازهم  داشتم  اخلاقت!«  اون  با  هم  »تو 
زیر  را  خودش  داشت،  جا  افسارش  جایی که  تا  و  شد  خم  یکهو  دریفت 

هم گروهی اش دورِست کشاند.
وقتی رویم را برگرداندم، دیدم مردی که یک بادگیر پُف دارِ سبزِ کم رنگ 
پوشیده، به ما نزدیک می شود. همان طور که نزدیک می شد، دستکش های 
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و  قرمز  صورتش  کرد.  دراز  را  دستش  و  در آورد  را  فیسش  نورث  مارکِ 
دماغش پهن بود. توی آن بادگیرِ سبز رنگ، مث  زیتون پرورده شده بود.

غذای سگِ  نماینده شرکت  پرایس،   راسِ   »من  گفت:  سبزپوش  مرد 
ایندورِنس هستم.«

من هم گفتم: »بله! منم ویکتوریا سِکورد، نماینده ی باشگاه پرورش سگ 
سِکورد هستم.« و قب  از اینکه یادم بیاید دستکش های کثیف بی انگشتم را 

در نیاورده ام، با او دست دادم.
»بله! هارولد ویکِر بهم گفته که شما یه شرکت کننده ی حرفه ای هستین. 
اینم گفته که شما از مغازه ش غذای شرکت ما رو برای سگ هاتون می گیرین.«
من با صدایی که ضعیف و دور به نظر می رسید، جواب دادم: »آره خُب! 

اونا این غذا رو دوست دارن.«
من  تیم  از  بعداً  می خواست  شاید  بزند؟  حرف  من  با  بود  آمده  چرا  او 
در  احتمالی  برنده ی  یک  به عنوان  هم  شاید  یا  کند  استفاده  تبلیغ  به عنوان 

مسابقه ی سالانه ی گرگِ سفید.
»تیم شما عملکرد خوبی توی مسابقه ها داره. درضمن من شنیدم که شما 

باشگاه سگ های سِکورد رو هم خودت اداره می کنی. درسته؟«
باشه که  این  با خودمه. فکر کنم عملکرد خوبمون مال  تربیتشون  »بله، 
من از بیشترِ سورتمه ران های اینجا ریزه میزه ترم؛ برای همین سگ هام وزن 

کمتری رو تحم  می کنن.«
چند لحظه ای سکوت برقرار شد تا اینکه من سریع حرفم را ادامه دادم: 
»نسبت به سن و سالم کوچولواَم. الان تقریباً پونزده سالمه. به هر حال قد و قواره م 
برای این کار خوبه. البته همیشه هم جواب نمی ده. مخصوصاً وقتی که می خوام 
لباس هایی برای خودم پیدا کنم که سر تا پاشون عکس های کارتونی نباشه.«
یک لحظه از شنیدن صدای خنده ی نخودی خودم وحشت کردم و صورتم 

گرُ گرفت.
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راسِ  دماغش را خاراند و سگ ها را وَرانداز کرد؛ سورتمه و کامیون حم  
سگ ها را هم بررسی کرد. سکوتی که بین حرف هایمان پیش آمد، خیلی 
معنی دار بود. خوشبختانه صدای مَلَچ مولوچ سگ ها که ظرف هایشان را لیس 
می زدند، حسابی سکوت را شکسته بود. گاتزو و ویستلِر سر اینکه کدام ظرف 

مال کدامشان است، به پَر و پای هم می پیچیدند.
و  پرید  بغ  دستی اش  بود،  شده  ما  تماشای  سرگرم  دریفت  وقتی که 

ظرفش را کش رفت.
یه کم  باید  هنوز  کنم  فکر  البته  تبریک می گم.  رو  »پایان هوشمندانه تون 
منتظر بمونین تا نتیجه های نهایی معلوم بشه؛ ولی با این حال، بی نظیر بود. 

براتون آرزوی موفقیت می کنم.«
وقتی دیدم بعد از ما به سراغ تیم کوک می رود، روی زمین زانو زدم و 

صورتم را پشت یال های گاتزو قایم کردم.
عمو لئونارد گفت: »مونده م چی باعث شده که مسئول فروش ایندورِنس 

بیاد اینجا! یعنی فکر می کنی دنبال یه تیم دیگه ن که اسپانسرش بشن؟«
»آره. منم جز اینکه بگم لباس هام رو از بچه گونه فروشی می خرم، حرف 

دیگه ای بهش نزدم.«
وقتی بلند می شدم، عمو لئونارد دستی به پشتم زد و گفت: »به نظرم بوی 

برنده شدنت به مشامش خورده.«
نگاه مخملی اش خیلی به چشمم آشنا بود؛ بُغض گلویم را سوزاند.

»آره. حالا دیگه واقعاً باید تمرین هامون رو بیشتر کنیم. غیر از این باشه، 
باید دورِ گرگِ سفید رو خط بکشیم.«

باز می کردم.  را  بود، قلاده ی سگ ها  همان طور که حواسم به تیم کوک 
برنامه های جدیدی داشت توی سرم شک  می گرفت.
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فصل 3

مامانم کیفش را روی کابینت آشپزخانه کوبید و نان، پنیر و خیارش را 
از توی یخچال برداشت و گفت: »حاضر نیستم ببرمت یه سگ پروریِ دیگه. 
سگ های جِرِمی کوک همچین هم از اون سگ هایی که خودت داری بهتر 

نیستن. در ضمن، سگ سگه دیگه! ما که این همه داریم.«
زدنت  حرف  »از  گفتم:  و  زدم  زُل  چشم هایش  به  گرفتم،  بالا  را  سرم 

معلومه چقدر از این چیزها سرت می شه! چون هر سگی، سگ نیست!«
را  جَر و بحثمان می شد، حسابی روحیه ام  با هم  این چیزها  هر وقت سر 
آماده می کردم. چند ماهی بود که منتظر بودم تصمیم برگشتنش به سیات  
را به من بگوید. حتی وقتی از بزرگ شدن توی شهر حرف می زد، این موضوع 
توی چشم هایش پیدا بود. هر وقت مامان بزرگ تلفن می کرد، می دانستم 

می خواهد مامان را راضی کند برویم و نزدیک او زندگی کنیم.
مامان طوری به من نگاه می کرد که انگار من با این کارم حرف او را تأیید 

کرده بودم.
»تو شونزده تا سگ داری. می تونی از بین همون ها چندتا رو انتخاب کنی. حتماً 
عموت هم می تونه بهت بگه برای مسابقه های گرگ کدوم هاشون رو ببری.«
»اولًا گرگ نه و گرگِ سفید! ثانیاً، لازم نکرده اون بگه؛ خودم بلدم. پدر 
اما  نیست؛  درستی  کار  این  می دانستم  کنم.«  چی کار  داده  یاد  بهم  خوب 




