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سر گذشت اختاپوس ها توانایی تکامل مغز را نشان می دهد. 
اختاپوس ها از وقتی لاک حفاظتی اجدادشان را از دست دادند، 

مجبور شدند با هوش تر شوند.
اختاپوس: سِفالوپود 1 با شکوه اقیانوس اثر دِربی کینگ

1. نام علمی رده ی سرپایان از شاخه ی نرم تنان
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فصل 1

دسر شکلاتی ای را که از ناهار آخر هفته ی مدرسه نگه داشته ام، برمی دارم و 
لم می دهم روی کاناپه. خانه ساکت است؛ چه سکوت دل انگیزی. البته ساکت 
ساکت که نه، چون هِکتور1 هی اژدها یش را ویژژژ روی صندلی غذا خوری اش 
می چرخاند و برشتوک می خورد، ولی خب نسبتاً ساکت است. یک قاشق دسر 
مزه مـزه می کنم و با خودم حسـاب می کنم چنـد دقیقه وقت دارم. حتماً الان 
3 همان طور کـه باهم جروبحث می کنند از اتاق خواب 

اسـت کـه برایس2 و آرورا 
شریکی مان بپرند بیرون. آن موقع که از اتاق آمدم بیرون، آرورا شده بود گربه 
و برایـس هم مثلًا داشـت بهش شـیر مـی داد. ولی فکر نکنم بازی شـان زیاد 
طول بکشد؛ یعنی می گویم بچه  های سه  چهار ساله ای مثل آن ها خیلی باهم 
جور نیسـتند و زود دعوایشـان می شود. همان طور که چشمم به درِ اتاق است، 

یک قاشق دیگر هم دسر می خورم. در هنوز بسته است.
خبری ازشان نمی شود.

نگاهی به کوله پشـتی ام می اندازم. یادداشـتی که برای کلاس مناظره ام آماده 
کرده ام، توی کوله پشـتی ام اسـت. واقعاً وسوسـه شـده ام باز هم روی متنم کار 
کنم. من از آن بچه هایی نیسـتم که مشـق بنویسـم. اصلاً هم اهل درسـت کردن 

1. Hector 2. Bryce 3. Aurora
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روزنامه دیـواری و ایـن کار هـا نیسـتم؛ از همان هایی که اکلیـل و ماژیک و مقوا و 
این جور چیز ها لازم دارد. هیچ کدامشان را ندارم. تازه، پارسال کلاس ششم، وقتی 
روزنامه دیـواری درسـت کردم، کِیلی واین1 جلوی همـه ی بچه های کلاس داد زد: 
»بچه ها! مدیر و معلم ها رو خبر کنین! زوئی آلبرو2 روزنامه دیواری درسـت کرده. 
حتماً آخرالزمان شـده.« بعدش هم عین ماشـین های آتش نشانی بیبو بیبو بیبو 

کرد. کل هفته هم هر وقت توی راهرو از کنارم رد می شد همین کار را می کرد.
ولی این کار اکلیل و این چیزها لازم ندارد. قرار هم نیست کسی پروژه اش را 
با مقوا های شیک و پیک و بر چسب حروف الفبا درست کند. این قرتی بازی های 
بچه هـا همیشـه باعث می شـد کاغذ شـل و وِلی که خانـم معلم بهم مـی داد تا 
باهـاش روزنامه دیواری درسـت کنم، عین دسـتمال توالت کثیف به نظر بیاید. 
فقـط لازم اسـت یـک چیز بدانم؛ کـه می دانم. اگر، اگر مناظـره ام خوب پیش 
بـرود، اگـر بتوانـم انجامش بدهم، مخ همه ی بچه ها سـوت می کشـد. آخ که 
تماشای این صحنه چه کِیفی بدهد. حتماً با خودشان می گویند: »کی فکرش 
رو می کـرد زوئـی ایـن  همه چیزهـای باحال بلد باشـه؟ من که نمی دونسـتم! 
فکر می کردم خوب می شناسـمش، ولی معلومه اصلًا این طوری نبوده.« اصلًا 
شـاید کِیلـی وایـن دیگر تا من را تـوی اتوبوس می بیند پیف پیـف نکند و هی 

صندلی اش را عوض نکند که از من دور باشد.
یادداشـت کلاس مناظـره ام را درمـی آورم و خم می شـوم روی میزعسـلی. 
کـدام حیـوان بهتریـن اسـت؟ علت انتخاب خـود را با جزئیـات کامل توضیح 
دهید، مثلًا اینکه این حیوان در موقعیت های مختلف برای زنده  ماندن چه کار 
می کنـد. خانم روشـامبیو3، معلـم مطالعات اجتماعی، می گویـد مناظره کردن 
بهمان کمک می کند تا از سـخنرانی هایی که به جنگ داخلی منجر شـدند سـر 
دربیاوریـم. آقـای پِک4، معلم علوممان، می گوید مناظره کردن باعث می شـود 

1. Kaylee Vine 2. Zoey Albro
3. Rochambeau 4. Peck
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از همـه ی تحقیقاتـی که درباره ی حیوانات کرده ایـم نتیجه گیری های خوبی به 
دست بیاوریم.

قضیه این اسـت که من همین الان هم می دانم بهترین حیوان کدام اسـت. 
اُختاپـوس. آن موقع هـا که برایـس نی نی کوچولوی نق نقو بـود و آرورا هم تازه 
بـه دنیـا آمده بود، توی یک سـال چهـار بار خانه به خانه شـدیم. تنها چیزی که 
بـا خودمـان از ایـن خانه می بردیم آن خانه، دسـتگاه پخش دی وی دی بود با 
یـک دی وی دی قدیمـی. از این چیزهایی بود کـه کتابخانه ها مفتکی می دهند 
بـه مردم. اسـمش ایـن بـود: دنیـای اسـرار آمیز و هیجان انگیـز اختاپوس ها. 
دی وی دی را کـه می گذاشـتیم تـوی دسـتگاه، برایس سـاکت می شـد. انگار 
می رفت توی خلسـه ی ابدی. آن قدر این فیلم را تماشـا کردیم که من کلمه به 

کلمه اش را حفظ شده بودم.
همیـن پارسـال هـم خانـم گیدینگـز، مشـاور تحصیلی مـان، از نمایشـگاه 
حیوانات آبزی بوسـتون1 برایم یک کتاب آورد. آن کتاب درباره ی اختاپوس ها 
بود. با کلاس ششمی ها رفته بودند آنجا گردش علمی. من که نتوانستم بروم، 

چون مامان باز یادش رفته بود برای این اردو پول بفرستد مدرسه.
توی همین کتاب خوانده ام که می شـود اختاپوس را با  ها هم جمع بسـت، 

یعنی آدم مجبور نیست بگوید اختاپوسان، اختاپوس ها هم درست است.
یک مداد فسقلی از ته کوله پشتی ام پیدا می کنم و هرچیز هیجان انگیزی که 
در باره ی اختاپوس ها بلدم یادداشـت می کنم. مثلاً اینکه آن ها می توانند یکهویی 
اسـتتار کنند، خیلی هم خوب این کار را بلدند. چون یک چیزهایی دارند به اسـم 
رنگ یاخته )این کلمه توی کتابم بود( که با آن می توانند رنگ پوستشان را به رنگ 
محیـط اطـراف دربیاورنـد. حتی عضلاتی دارند که بافت پوستشـان را هم عوض 
می کند. این یعنی اگر آن ها را عصبانی یا دسـتپاچه کنی ، قرمز و جوش جوشـی 

می شوند. ولی خب هیچ کس بدون عیب و ایراد نیست، درست است؟

1. Boston
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وقتی توی مناظره ام از کلمه ای مثل رنگ یاخته استفاده کنم، از همه بیشتر 
خانم روشامبیو شوکه می شود.

بیشـتر در کاناپه فرو می روم. اگر این یکشـنبه مثل بقیه ی یکشنبه ها یا اصلًا 
هر روز دیگری بود، فرانک1 اینجا جلوی تلویزیون نشسته بود و آدم های عصبانی 
توی اخبار را تماشـا می کرد. فرانک بابای لنی2 اسـت و صاحب این خانه ی سیار 
کـه بهـش می گوینـد کانکِـس. لنی هم شـوهر مامانم اسـت. برای همیـن ما با 
آن ها توی این کانکس زندگی می کنیم. پرده های کانکس لنی خیلی نرم اسـت 
و میزعسـلی هایش بـا کاناپه توی یـک ردیف قرار گرفته اند. لنی یک کلکسـیون 
دی وی دی هم دارد که آن ها را به ترتیب الفبا چیده. حتی از این صندلی راحتی ها 
هم دارد. فرانک جوری رویش می نشیند که انگاری با چسب به صندلی چسبیده.

امـا امـروز فرانک رفت بیـرون قدم بزند تا ببیند توی بـرف و کولاکِ چند روز 
پیش درخت ها چقدر خسارت دیده اند. من و هکتور هم اتاق نشیمن کانکس را 
مال خودمان کرده ایم، چون لنی و مامان هم هر دو سـر کارند. خانم روشـامبیو 
گفته باید یادداشتمان کامل باشد تا بتوانیم توی مناظره شرکت کنیم، برای همین 

می خواهم این دفعه واقعاً از پسش بربیایم. این دفعه نباید اسمم خط بخورد.
صفحـه ی سـه را تمـام می کنـم و می رسـم بـه صفحـه ی چهـار کـه هکتور 

برشتوک ها را پخش زمین می کند و گند می زند به فرش قشنگ لنی.
خـم می شـوم روی زمیـن تا جمعشـان کنـم. بهـش می گویـم: »این ها رو 
می خورن، پرت نمی کنن که.« عین خیالش نیست. برشتوک ها را مثل فشنگ 
شـلیک می کنـد. من هم مهمّاتش را از جلوی دسـتش بر مـی دارم. یک دفعه 
شروع می کند به جیغ جیغ کردن و از آنجایی که جیغ هایش عین آژیر خفاشی 
تـوی فیلـم بتمن اسـت، برایـس و آرورا از اتاق خوابمان می پرند بیرون و سـر 
راهشان همه ی برشتوک ها را له می کنند. برایس دارد به خاطر بازی خیالی اش 
که اسمش سطل بد  شُگون است جیغ وداد می کند. آرورا می پرد روی پای من 
1. Frank 2. Lenny
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و گوش هایش را می گیرد.
اگر اختاپوس بودم، همه  چیز خیلی راحت تر می شد. با یک دستم دماغ آرورا 
را پاک می کردم. وقتی می رفتم ایسـتگاه اتوبوس دنبال بچه ها، با دوتا دسـت 
دیگرم دستشان را می گرفتم. این جوری برایس دیگر نمی توانست توی خیابان 
بیخودی بچرخد و دنبال قلوه سـنگ هایی بگردد که نشـان کرده. بعد از ظهر ها که 
مامانـم تـوی پیتزافروشـی کار می کنـد، با یک دسـتم هکتور و سـاکش را نگه 
می داشـتم. بـا یک دسـتم پیراهنم را صاف وصـوف می کردم؛ آخـر یک کم برایم 
کوچک شده و اگر حواسم نباشد، بدنم معلوم می شود. من هم دلم نمی خواهد 
از آن مـدل دختر هـا باشـم. بـا یـک دسـتم حد اقـل بعضـی وقت ها، اگـر دلم 
می خواسـت، مشـق می نوشتم. با یک دستم برشـتوک هایی را که همیشه کف 
زمین ولو بودند جمع می کردم. با آخرین دستم هم درِ قوطی نرمک پنیرک را که 
از فروشگاه کامبِرلند فارمز1 می گیریم، باز می کردم. قوطی این پنیرها را که فشار 
بدهـی پنیـر مثل آدم برفی هایی کوچولو از آن بیرون می آید و این جادویی ترین 
چیزی است که بچه ها توی عمرشان دیده اند. وقتی با این پنیر ها اولِ اسمت را 
روی بیسکویت می نویسی، مزه اش کلًا با بیسکویت های معمولی فرق می کند. 
به لطف نرمک پنیرک ،  آرورا قبل از اینکه دو سالش شود حرف آ را یاد گرفته بود.

در اصلی باز می شود. صدای تاپ تاپ می آید. لنی دارد توی راهرو پا می کوبد 
تـا برف روی پوتین هایش را بتکاند. یادداشـت های مناظـره ام را می اندازم توی 
کوله پشتی ام و بقیه ی برشتوک های روی زمین را تندتند با دست جمع می کنم.

همان طور که به اتاق نشیمن نزدیک می شود بلندبلند می گوید: »کوچولوی من 
چطوره؟« سر هکتور را ناز می کند و بعدش می رود سراغ یخچال تا نوشابه بردارد.

لنـی بابای هکتور اسـت. بابای برایس و آرورا نیسـت. بابـای آن ها نیِت2 بود. 
من را با خودش می برد شـکار. خیلی هم کِیف می داد. هیچ گوشـتی به اندازه ی 
گوشتی که خودت شکار کرده باشی به آدم مزه نمی دهد. ولی دیگر خبری از نیِت 
1. Cumberland Farms 2. Nate
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نیست. بابای خودم هم خیلی قبل تر از اینکه بتوانم برشتوک پرت کنم از مامان 
جـدا شـده بود. به نظر مامانـم خیلی ارزش ندارد دربـاره ی بابا حرف بزنیم، ولی 

کسی چه می داند... شاید بابا هم مثل من به برنامه های مستند علاقه داشته.
خـب عیـب ندارد. چون من فوتبال1 هم دوسـت دارم، لنـی هم همین طور. 
تازه امشـب بازی جام حذفی اسـت و وقتی مامان از شـیفتش برگردد، قرار 
است سوسیس رولی لقمه ای مخصوصش را درست  کند. اولش هم با همین 

غذا دل لنی را برد. لابد این رول ها جادو می کنند.

کار امشـبم این اسـت کـه برایس و آرورا را توی اتاقمـان نگه دارم. چون تا 
سوسـیس رولی ها آماده نشـده اند نباید بهشان دست بزنند. مثل سپر انسانی 
دم در ایستاده ام و به زور هکتور را توی بغلم نگه داشته ام. باید هم زمان چشمم 

به آباژور قشنگ لنی هم باشد که اگر لازم شد بپرم و بگیرمش.
آرورا و برایـس ربات هـای جنگنـده ی پلاستیکی شـان را پـرت می کنند توی 
پتـوی آتشفشـان. هکتـور همین طـور که آن ها را تماشـا می کند، پسـتانکش را 
محکم  مک می زند. بعدش برایس لاک پشت دریایی عروسکی آرورا را به عنوان 
قربانی بعدی بر می دارد. اسم لاک پشته پِتونیا2ست، آرورا خیلی دوستش دارد. 
برای همین از ته دل جیغ می زند تا برایس ولش کند. یکی از فایده های زندگی 
توی شـهری مثل اینجا همین اسـت. وقتی آدم پولدار ها حیوان های عروسـکی 
قدیمی شـان را می بخشـند، یـک لاک پشـت دریایی باحال گیـرت می آید. یک 
لاک پشت نو که حتی برچسب خطرِ شکار سخت پوستان هنوز بهش وصل است. 
به هرحـال، مـا الان دیگـر مثـل قبلاً ها بی پول نیسـتیم. الان تـوی کانکس لنی 

زندگی می کنیم. یعنی می گویم آباژورش واقعاً قشنگ است.
مامـان دارد سـس باربیکیـو را هم می زند. صدای تلق تلوق قاشـق و کاسـه 

Petunia .12. منظور فوتبال آمریکایی است، ورزشی گروهی از خانواده ی راگبی.
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همه جا پیچیده. مرحله ی یکی مانده به آخر است. بعدش دیگر سوسیس رولی ها 
می روند توی فر. یعنی چند دقیقه ی دیگر از این اتاق خلاص می شویم و من 

می توانم عین رئیس ها روی کاناپه لم بدهم و بازی را تماشا کنم.
از شانس بد فقط من نیستم که صدای خوردن قاشق به کاسه را می شنوم. 

برایس و آرورا یکهویی بی خیال آتشفشان می شوند.
آرورا جیغ می کشد: »سوسیس لولی!«

برایس می دود سمت در.
من هم توی یک چشـم به  هم  زدن راهشـان را می بندم. »تا نپزن یه دونه 
هم نمی تونین بخورین... عین بقیه.« لازم نیست یادشان بیندازم آخرین باری 
کـه مامـان ایـن غذا را درسـت کرد چه اتفاقـی افتاد. لکه ی سـس باربیکیوی 

خشک شده روی کاغذ دیواریِ لنی نمی گذارد کسی آن اتفاق یادش برود.
برایسِ چهار ساله می خواهد با آن دست های لاغر مردنی اش من را از سر راه 
کنار بزند، ولی من تکان نمی خورم. تازه هکتور هم خودش را توی بغلم فشار 

می دهد پایین که من بیفتم زمین.
آرورا گریـه زاری می کنـد. »این جـوری نمی شـه، زوئی! اگه همه شـون تموم 

بشن، چی؟«
»آماده که بشن نفری یه دونه بهتون می رسه.«

آرورا انـگار کـه یک چیـز ترش خورده باشـد چشـم هایش را تنگ می کند. 
»بهت اهتماد ندارم!«

برایس از سوئیشـرتم آویزان شـده. به زور دست هایش را جدا می کنم، ولی 
بدون اینکه حرف بزند عین قوچ بهم شـاخ می زند. »راسـت می گم. نفری یه 

سوسیس رولی بهمون می رسه. قول می دم!«
برایس بی خیال قوچ بازی می شـود و انگشت کوچکش را برای قول گرفتن 

جلو می آورد. »قولِ قول؟«
من هم سر تکان می دهم و انگشت هایمان را به هم گره می زنیم. »قولِ قول.«
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صدای بسته شدن درِ فر و صدای بوق می آید. مامان دارد تایمر فر را تنظیم 
می کنـد. بـرای همیـن دیگـر بچه هـا را آزاد می کنم. آن ها را می کشـم سـمت 
خودم و قبل از اینکه بروند بیرون توی گوششان می گویم: »یادتون باشه، جیغ 

نمی زنین، بدوبدو و شلوغ کاری ام نمی کنین.«
باورنکردنی است! می روند ته اتاق نشیمن و بی سروصدا با ماشین هایشان 

بازی می کنند. قول سوسیس رولی عجب چیز خوبی است  ها!
فرانـک برگشـته روی صندلـی راحتـی اش. برنامه ی قبل از فوتبال شـروع 
شـده. بـا  اینکه یک سـال و نیم اسـت مـا با او و لنـی زندگـی می کنیم، هنوز 
نفهمیـده ام بـه فوتبـال علاقه دارد یا نه. فکر نکنم اصلًا به چیزی علاقه داشـته 
باشد. عین سوسکی است که به پشت افتاده، البته از آن سوسک ها که بیشتر 
وقت ها یا سیگار روی لبشان است یا نخ دندان دارچینی از لای دندان هایشان 
آویزان اسـت. باز این کارش سـالم تر از سیگار کشیدن است. ولی کلًا هر دوی 

این کار ها چندش آورند.
مامـان توی آشـپزخانه اسـت. یواشـکی می روم پیشـش، ولی ازم تشـکر 
نمی کنـد کـه عین قهرمان ها بچه ها را از جلوی دسـت و پـا جمع کرده ام. فقط 

هکتور را از بغلم می گیرد. می گوید: »باید ببرمش حمام.«
صدای لنی از سمت در ورودی می آید. تازه رسیده. یک ساعت پیش رفت 
یک نگاهی به ماشـینش بیندازد، شـرط می بندم موقع برگشـتن با همه توی 
محوطه ی کانکس  ها خوش وبش کرده. اینجا همه لنی را می شناسند، کلی هم 

دوستش دارند.
از نشیمن می آید توی آشپزخانه، لباسش بوی سرمای اول سال می دهد. به 
مامان و هکتور می گوید: »خوشگل های من چطورن؟« آن قدر صدایش بلند است 
که انگار هنوز دارد با همسـایه ها حرف می زند. هکتور را از بغل مامان می گیرد و 
باهم دولا می شوند تا توی فر سرک بکشند. »ببین چی این توئه! هکتور، می بینی 
مامانت چقدر خوب سوسیس رولی درست می کنه؟ از سر تا ته سوسیس ها رو 
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قشنگ ژامبون می پیچه. مامانت می دونه دقیقاً کِی درشون بیاره و روشون سس 
باربیکیو بریزه. پس همه شون ترد و خوش مزه از توی فر درمی آن.«

مامـان دسـت هایش را خشـک می کنـد، یک کوچولـو می خنـدد و تعظیم 
می کند. شاید با درست کردن این ها لنی یادش بیاید که چرا خواست با مامان 
زندگـی کند. مامـان قبلًا جوک های خوبی هم تعریف می کرد، آن قدر خوب که 
لنی از خنده روده بُر می شد، ولی خیلی وقت است دیگر جوک تعریف نکرده.

داور سکه اش را می پراند هوا و بازی شروع می شود. لنی هکتور را به مامان 
پس می دهد و با نوشـابه اش )هیچ وقت دلسـتر نمی خورد( و یک ظرف گنده 
پفک پنیری که فقط موقع مسـابقه های فوتبال از فروشـگاه والمارت می خرد، 
لـم می دهـد روی کاناپـه. می نشـینم کنارش و بـدون اینکه حرفـی بزند پفک 
پنیـری را می دهـد به مـن. از این کارش خوشـم می آید؛ اینکـه این طوری جا 

افتاده که ظرف پفک همیشه دست من باشد.
مامانم می رود هکتور را می برد حمام، ولی مشـکلی نیسـت. به هرحال من 
همیشـه موقـع بازی های تیـم پاتریوتس1 پیـش لنی هسـتم. این جوری هم 
می توانـم ظـرف پفـک پنیری را نگـه دارم، هم اگر یک قانونـی از فوتبال را بلد 
نباشـم، لنی برایم توضیح می دهد؛ مثلًا اینکه وقتی پاس گیر می خواهد توپ 
را بگیـرد، دسـت مدافـع کجا ها نباید باشـد. همیشـه وقتـی بازیکن ها نزدیک 
محوطه ی جریمه می شـوند، جفتمان لب کاناپه می نشـینیم. من پفک پنیری 
می خورم و لنی نوشابه. کلًا بهترین لحظه های زندگی من این جور موقع هاست.

در طـول بازی، آرورا و برایس هی می  آیند جلوی تلویزیون، ولی حواسشـان 
فقط به پیام های بازرگانی است که بامزه  تر هستند. بیشتر وقت ها همان دور و بر 
ماشـین بازی می کنند، جوری که انگار می خواهند از سـتاره ی مرگ2 جلو بزنند 
)آن ها هنوز فیلم جنگ سـتارگان را ندیده اند، برای همین زیاد نمی دانند قضیه 

از چه قرار است(.

1. Patriots
Death Star .2؛ نام سیاره ای در فیلم جنگ ستارگان
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لنی با خودش می گوید: »یالّا، دفاع! گرفتی ش!«
من خم می شوم جلو و می گویم: »الان باید از پشت خط بندازی تو زمین.«

لنی سـر تکان می دهد که یعنی حرفم را قبول کرده. بدون اینکه چشـمش 
را از تلویزیون بردارد یک قُلپ نوشابه می خورد.

»همینه. نذارین سه امتیاز بازی رو بگیرن. حرف زوئی رو گوش کنین.«
داریم بازی را تماشا می کنیم که تیم کلُتز1 توپ را می دهد عقب و مدافع های 
ما مهاجم آن ها را محاصره می کنند. منطقه ی پشت خط دفاع بسته می شود و 

بعد... وااای! بهتر از این نمی شد! توپ از دست بازیکن می افتد!
 داور بازیکن ها را از هم جدا می کند و علامت می دهد که الان توپ مال تیم 

پاتریوتس است. لنی مشتش را بالا می برد و داد می زند: »آره!«
به لنی می گویم: »بزن قدش!« و بعد انگشت های پفکی ام را لیس می زنم. 
خوشحالم. همه چیز همان  جوری شده که می خواهم. روی کاناپه ی گرم و نرمم 
که به لطف لنی دقیقاً مرکز اتاق قرار گرفته لم داده ام، پفک پنیری می خورم و 

یک بازی باحال تماشا می کنم.
بین دو نیمه، وقتی کسـی حواسـش نیسـت، می روم سراغ کوله پشتی ام و 
یادداشت مناظره ام را می گذارم توی جیب جلویی سوئیشرت کلاه دارم. بعد از 

بازی تمامش می کنم.
سرم را که می آورم بالا، می بینم وقتی حواسم نبوده، برایس و آرورا به خاطر 
یـک پیـام بازرگانـی آن قـدر جو گیر شـده اند که دارنـد ماشین هایشـان را پرت 
می کنند سمت تلویزیون. تا می آیم جلویشان را بگیرم، فرانک مثل آتشفشان 

از توی صندلی راحتی اش فوران می کند.
 »اگه یه دونه دیگه از اون ماشین های مزخرف رو بندازین سمت تلویزیونِ 

من، می کوبونمتون به زمین!«
همین جور فریاد می زند، انگار که یک کوه قدیمی درب وداغان منفجر شـده و 

1. Colts
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تویش پر از گدازه است که دارند پُلق پُلق می جوشند. برایس و آرورا جیغ می  کشند 
و همین طور که دست و پایشان به هم گیر می کند، می دوند سمت اتاقمان.

محکم در را می بندند و من از خودم متنفر می شوم. چون یک جایی ته ذهنم، 
قسـمت بدجنس وجودم خوشـحال اسـت که می تواند بقیه ی بازی را با خیال 

راحت ببیند.
اینجاست که برق می رود.
بعله! حسابی هم می رود.

لنـی از کنـارم بلنـد می شـود و یک دفعه پایش به میزعسـلی گیـر می کند. 
مامان هم چراغ قوه ی گوشی اش را روشن کرده و با هکتور که خیسِ آب است 

از توی حمام می پرد بیرون.
لنی صدایش می کند: »به نظرت چه بلایی سر برق اومد؟«

ولی مامان هیچ حرفی نمی زند. فقط می رود سمت فر و سوسیس رولی ها را 
درمی آورد. »چه بد... خدا کنه برشته شده باشن.« گوشی یا همان چراغ قوه اش 
را زیر چانه اش نگه می دارد، هکتور را توی بغلش بالاتر می برد و سوسیس ها را 

با کاردک برمی دارد و توی بشقاب می گذارد.
بوی خیلی خوبی می آید. انگار وسط نشیمن دارند بره کباب می کنند و روغن 

خوش مزه اش چک وچک می ریزد روی فرش.
وقتی مامان دارد بقیه ی سـس باربیکیو را روی سوسـیس ها می ریزد، لنی 
مـی رود سـمت آشـپزخانه. یک لقمه می انـدازد توی دهانش و بعد سـر تکان 

می دهد. »بهتر از این هم خورده ام.«
مامان مِن ومِن می کند: »من... من متأسـفم، متأسفم که نمی تونی بقیه ی 

بازی رو ببینی.«
لنی بشـقاب سوسـیس ها را برمی دارد و شـانه بالا می اندازد. »می رم پیش 

خانواده ی اسلایدر1 می بینم.«

1. Slider



20

بشقاب را بر می دارد و می رود بیرون. من هم روی کاناپه تنها می مانم.
بدون لنی.

بدون بازی.
بدون سوسیس رولی. به بچه ها قول داده بودم.




